"Si vous ne vous intégrez pas, personne ne le fera pour vous. C'est ça le problême avec ce pays, tout le monde se plaint, personne ne veut rien faire, personne ne veut oublier le passé." 

Hier, l'Afrique du sud fêtait l'anniversaire de la libération de Nelson Mandela - le 11 février 1990. "Madiba" avait mené dans les années 90 un processus de réconciliation nationale qui a porté ses fruits. Mais des problèmes demeurent : criminalité, pauvreté, sida, tensions inter-ethniques.

Pour s'en rendre compte, on peut ouvrir un livre d'histoire. On peut aussi ouvrir un polar de Deon Meyer, un auteur aujourd'hui incontournable.


On avait fait connaissance avec l'inspecteur Benny Griessel dans Le Pic du diable. Alcoolique, au fond du gouffre. Sa femme l'avait jeté dehors. Règle tes problèmes, après on verra. Benny a bientôt purgé sa peine : six mois d'exil hors du foyer conjugal, six mois d'abstinence, à peine un accroc extra-conjugal. Ce soir il a rendez-vous avec Anna, quelle va être la sentence ?

Mais pour le moment il n'a pas le temps de s'en inquiéter. Réveillé à l'aube, deux affaires sur le dos : une jeune touriste américaine a été tuée tandis que sa copine est toujours poursuivie dans les rues du Cap par une bande de Noirs et de Blancs - étrange ; un célèbre producteur de musique afrikaans a été retrouvé assassiné chez lui.
Dans les deux cas, la pression monte - diplomatique, médiatique. Le temps presse, la journée va être longue et éreintante. 
Comme si ça ne suffisait pas, Griessel doit jouer les gardes-chiourmes. Il a été chargé par sa hiérarchie de former et de superviser de jeunes enquêteurs, des produits de la discrimination positive et d'une nouvelle politique au sein d'une police par ailleurs minée par la corruption. 
Les "bleus" :
La zouloue Mbali Kaleni se heurte au machisme de ses collègues, qui se moquent de ses rondeurs. Elle n'en a cure et fonce droit devant, pleine d'autorité et de détermination.
Vusi Ndabeni, un Noir plein de bonne volonté, se heurte le plus souvent à l'indifférence, à la suffisance ou au mépris.
Fransman Dekker, un métis à la rage difficilement contenue. Pas assez noir, pas assez blanc, c'est selon.


A travers ces personnages, Deon Meyer donne à voir les tensions ethniques qui parasitent toute la société sud-africaine. Entre zoulous, xhosas, afrikaners, métis... Chacun restant sur son quant-à-soi, englué dans ses préjugés, ses ressentiments, ses incompréhensions et parfois son auto-apitoiement.
Malgré tout, il se montre plutôt optimiste pour l'avenir : les couleurs de l'arc-en-ciel bavent un peu, mais ces hommes et ces femmes, malgré leurs différences et leur défiance mutuelle, parviendront finalement à travailler et à résoudre les problèmes ensemble.

Si chacun des personnages incarne un pan de la société et agit comme révélateur, l'auteur ne s'en sert pas seulement pour servir son propos, mais leur confère une vraie personnalité (comme d'habitude, ai-je envie de dire), à commencer par Benny Griessel, un rescapé (d'un système, d'une bouteille, d'un naufrage conjugal) et un homme de bonne volonté, avec ses faiblesses, ses failles et ses espoirs.

Voilà pour le fond.
Sur la forme, rien de bien nouveau mais une méthode bien rôdée : des histoires qui s'entremêlent savamment et une intrigue millimétrée. Du bon boulot, rondement mené.

Un glissement, cela dit : la chronique sociale est toujours présente, mais il me semble que Deon Meyer s'attèle davantage au suspense, raccourcit ses chapitres, accélère encore le rythme.

Est-ce pour cela que 13 heures me semble un cran au-dessous des précédents ? Sûrement, mais de toute façon on se laisse embarquer une fois de plus, et le plaisir est intact.


13 heures / Deon Meyer (13 UUR, trad. de l'anglais (Afrique du Sud) par Estelle Roudet. Seuil Policiers, 2010)

Au Festival Etonnants Voyageurs, Moussa Konaté racontait cette anecdote : des amis (blancs, c'est important) venus le voir au Mali, faisant du stop après être tombés en panne de voiture, ont constaté que les conducteurs accéléraient à leur passage. Finalement parvenus à destination, ils s'en sont étonnés auprès de Moussa, qui leur a rappelé qu'en Afrique, le blanc est la couleur des esprits. Une blanche au bord de la route, à la nuit tombée qui plus est, avait donc peu de chance de voir une voiture s'arrêter !

Des esprits, il en est aussi question dans cette malédiction du Lamantin. Après L'Empreinte du renard, situé en pays Dogon, Moussa Konaté nous fait découvrir une autre ethnie, les Bozos, surtout présente au Mali. Semi-nomades, ils vivent principalement de la pêche le long du fleuve Niger.

Quand Kouata, leur chef, ainsi que sa seconde épouse Nassoumba sont retrouvés morts, les Bozos invoquent la colère de Maa, l'esprit des eaux.
Le commissaire Habib et son fidèle adjoint Sosso, chargés de l'enquête, se mettent eux à la recherche d'un assassin de chair et d'os.
Le pragmatisme d'Habib, "élevé à l'école des blancs", se heurte rapidement aux superstitions et aux traditions des Bozos - et aussi d'une bonne partie de ses concitoyens -, qui entretiennent un rapport au monde où la magie occupe une grande part.


Konaté sait conter une histoire, et si on peut lui reprocher d'être un peu trop didactique - les dialogues ressemblent parfois à de courts exposés -, ses descriptions et ses observations de la vie quotidienne, des coutumes et des croyances de ses compatriotes (et ceux notamment appartenant à des ethnies au mode de vie traditionnel et séculaire) sont toujours pertinentes.
 
Il montre certaines réalités de son pays : le frottement constant (et plus ou moins grinçant) entre le respect des traditions et une société qui se modernise, l'importance de la religion - ce mélange étonnant d'animisme et d'islam - et des castes, la corruption généralisée qui infeste en premier lieu les rangs de la police...


Lire Moussa Konaté, c'est en quelque sorte un remède contre l'occidentalo-centrisme. Au lieu des pseudo-réponses définitives et simplistes qu'on nous assène si souvent sur l'Afrique, ses romans, eux, donnent à voir, et font naître des questions, que personnellement j'ai plaisir à laisser flotter un peu sous la surface apparente des choses... Sur la part de vérité contenue dans les légendes, sur l'idée de progrès et celle de modernité, associée trop souvent peut-être aux seules capacités techniques et technologiques, sur l'altérité...

Bref, on en ressort un peu moins ignorant et un peu plus ouvert sur le monde. C'est loin d'être toujours le cas, non ?


La malédiction du Lamantin / Moussa Konaté (Fayard Noir, 2009)

Après La mémoire courte, paru en 2006, revoilà Louis-Ferdinand Despreez, auteur sud-africain d'expression française (par ses ancêtres huguenots) et son personnage Francis Zondi, de la police de Pretoria.


Ce qui caractérise en premier lieu "Bronx" (il est surnommé ainsi en raison de son passage au FBI), ce sont ses angoisses existencielles : digressions mentales, réflexions sans fin sur la condition humaine, questionnements sur son pays, cette nouvelle Afrique du Sud post-apartheid...
Pourfendeur acharné du crime, doté d'une forte personnalité, empathique, il tente toujours d'analyser le comportement de ses congénères, même s'il déteste par dessus tout la victimisation et le laisser-aller dans lesquels se complaisent ses frères de couleur.
Vous l'aurez compris, la personnalité de Zondi tient pour beaucoup dans les romans de Despreez, qui dresse à travers son personnage un portrait acide et sans concession de la Nation Arc-en-Ciel, encore profondément inégalitaire.


A travers une affaire de kidnapping d'enfants, Despreez nous montre une société sud-africaine en pleine désintégration, en pleine déliquescence morale, où règne un climat délétère, alourdi par les rancunes et frustations des différentes communautés raciales, héritage empoisonné de l'Apartheid.

Avec colère, parfois avec accablement, Despreez dénonce pêle-mêle l'incompétence et l'aveuglement des dirigeants politiques, les préjugés et le racisme latent (qui n'est pas seulement l'apanage des boers), la naïveté des intellos-gauchistes, la bêtise crasse des touristes...


Noir, terriblement violent, dérangeant (d'autant plus que les victimes sont des enfants), politiquement incorrect, cet excellent polar se veut aussi une étude d'une société malade, d'autant plus instructive et pertinente que Despreez évite toute simplification ou raccourci intellectuel mais s'évertue au contraire à restituer la complexité des difficultés que rencontre son pays, pour tenter d'en saisir le sens et d'en comprendre les mécanismes.
C'est son grand mérite.

Extrait :
"son pays bien-aimé s'était laissé prendre au piège de l'autosatisfaction ; tout simplement parce que les noirs avaient été libérés de l'apartheid sans violence, que la planète entière leur avait délivré un satisfecit et leur avait fait croire que toutes leurs souffrances allaient ainsi être effacées d'un coup de baguette magique par Magic Mandela... (...) Et tout le monde s'était alors endormi sur les lauriers de la démocratie bredouillante en se berçant de cette illusion que tous les Sud-Africains étaient devenus des frères de sang inconditionnellement amoureux de leur nouveau drapeau, comme si aucune rancoeur ou aucun malentendu n'avait subsisté."


Conseil(s) d'accompagnement : les romans de Deon Meyer bien-sûr, ainsi qu'un roman paru l'année dernière, Retour au pays bien-aimé, de Karel Schoeman.


Le noir qui marche à pied / Louis-Ferdinand Despreez (Phébus ; coll. Rayon noir, 2008)